La settimana scorsa ho avuto un incubo. Forse è solo l'effetto di ben tre libri di Stephen King letti di seguito, ma tutto ciò che ho postato è il risultato per iscritto di quelle ore disturbate.
Non so se andrò avanti in un racconto, mi limiterò a questa semplice paginetta o se ne verrà fuori un romanzo vero e proprio. Ho la propensione a lasciare che siano le storie a guidarmi, non viceversa, spero solo possa ugualmente intrattenervi. Buona lettura.

Lacey

Rabbia, profonda rabbia. Lo sguardo di Lacey Trevor trasmetteva questo, nei pochi sprazzi di nera consapevolezza che lasciava intravedere oltre le lenti. Stringeva la sua bambola di pezza come se fosse sul punto di strangolarla, tagliarne l'esistenza come un brusco e secco colpo d'accetta.
Le dita si contrassero nel gesto, mettendo in evidenza le vene sinuose scorrerle sotto la pelle. "Sei stata cattiva", disse a denti stretti rivolta al giocattolo. La guardò con un misto d’odio e irriverente nervosismo. Alla bambola mancava un occhio. In uno, di inquietante vetro trasparente, sembrava scorrere il cielo, tanto era lucido e riflettente. Veniva pulito con cura ogni volta che risultava necessario. Dall’altro capo del volto, nel punto esatto in cui una persona tasterebbe con le dita un’orbita irrimediabilmente vuota, era invece stato cucito un bottone dalle sfumature brunite. I continui rammendi da parte della madre ne avevano però trasformato la finalità d’intenti in un pasticcio di fili slegati dal tessuto.
Mo’, questo era il nome che la sua padrona le aveva dato, era, in sostanza, decisamente malconcia. Un po’ come tutti gli oggetti che i bambini adorano maneggiare e da cui mai si separano, aveva un’aria vissuta, ma non per questo meno spaventosa. La bocca era una fessura marrone dai bordi rovinati, un orifizio mancato che le dava l’espressione impassibile di un cadavere, mentre la gamba destra era stata riattaccata, al pari dell’occhio-bottone, senza apparente cura, risultando in una specie di cicatrice fatta di spago. Non che Mo’ potesse lamentarsi, ma era perfettamente evidente quanto il suo aspetto estetico fosse un dettaglio trascurabile. Lacey, che le si rivolgeva come se fosse una persona, non le serbava certo parole dolci. Era già successo, in passato, che si arrabbiasse in quel modo.
"La prossima volta, giuro che finisci tra la spazzatura", urlò al vento, infastidita. La sbatté a terra con forza in un moto d’ira che non riuscì a controllare. La bambola rimbalzò, per assestarsi a pochi passi da lei, a testa in giù. Per un attimo ebbe quasi l’impressione di sentire un lamento. Rimase per un minuto a contemplarla, come se si aspettasse un accenno di movimento. Sbuffò, indispettita, perché non vi era stata alcuna reazione. "Sai che non lo farei mai", aggiunse infine in una sorta di cantilena distorta dal sapore riconciliatorio, e poi, dopo essersi allacciata le scarpe, la raccolse come se niente fosse accaduto e decise che forse era ora di muoversi da lì. Il bosco di Tips Lock non rappresentava esattamente l’immagine di luogo idilliaco, benché meno a quell’ora, in cui il sole volge al tramonto, e in quel periodo dell’anno, quando le foglie hanno la romantica propensione a staccarsi dai rami degli alberi. Un luogo che, secondo le chiacchiere della gente, era inadatto e sconveniente per una bambina come Lacey.
Guardò per un istante le fronde sempre più scure sbattere lievemente. La luce del giorno l’avrebbe presto abbandonata. E poi indugiò, curiosa, sul corpo del cane che giaceva morto nei pressi di una quercia. Accasciato tra le massicce radici che spuntavano dal basso, sembrava tramortito. Ma gli occhi vitrei, le fauci socchiuse e la postura immobile non mentivano. Qualunque cosa fosse accaduta, se n’era andato, e in modo poco felice. La bambina sbatté le ciglia un paio di volte, perplessa, e dopo aver studiato la lingua trafitta dagli stessi denti dell’animale, con la medesima aria serafica che l’aveva condotta laggiù, abbandonò la radura nella più quieta calma.